

春雨润花

城区几处公园内的春花在水雨的滋润下格外娇艳。（李宗宪 摄）



年前年后

□朱道来

在我的老家鲁南一带的农村，庄家行活路紧，成天价忙碌，平时难得闲暇小聚，唯有进入腊月二十四小年以后，在外地求知的大学学生探亲的军人，新过门的媳妇，还有一些打工仔，这时都陆续回家，乡亲们可就忙乎开了。种地的庄稼人搁下耒头铁锹，洗尽身上的尘土汗渍，换上新买的衣服，尽情地玩一玩，乐一乐。说实话，年前年后是最累人的时光，但累并快乐着。

走亲戚

年前的时光是最忙碌的，而最忙人的是走亲戚。庄户人特讲究，刚结婚的小青年领着新媳妇给岳父岳母送节礼自不必说，亲戚朋友间，尤其是要到长辈家中坐坐，不在乎东西的多少，关键是有份心情和祝福。这些年日子好过了，送节礼的规格也高了，但有一样东西没有变，那就是必须送十个暄软胖大的白蒸馍馍，要一般儿大，同样的圆，正中顶上还要拓上一朵鲜艳的展瓣梅花，极像印度姑娘眉心正中的一点红，预示着来年的日子象白馍一样热乎，象腊梅一样光彩温馨。这份情意，是街市上高档商品无论如何也替代不了的。

走亲戚是一定要吃饭的。如果是新女婿第一次登门，那一定要摆上大席，还要请人陪客劝酒。一般的亲戚就简单多了，那也不能少于四个菜，无酒不成席，小酒盅斟得满满的，那是庄稼人爱喝的烧酒，抿一口辣死人。茧手、热菜、烧酒、白馍……一张张脸很快红晕了，主家还擎着酒瓶一个劲劝酒：“再添一盅，再添一盅，千万要喝好！”，真挚和悦的气氛里，没有一点世俗和功利，有的是虔诚和敦厚，味儿也深长、隽永。

拜年

俗话说：正半年，腊半月。忙着忙着年到了，最热闹的拜年期也开始了。初一的早晨，全家老少吃完团圆饺子，男人们就走出

家门开始拜年。这时父母总要不厌其烦地交待孩子，见人说话千万别“走火”，即使遇到不顺心的事或不顺眼的人，也要抱腕秉手说：“恭喜新年”或“见面发财”之类的过年话，因此，家乡有句俗语：“初一五更死头驴，不好也说好”。在农村，拜年可不是件小事，特讲究，谁家去的人多，热闹

闹的，不用说，这家人保证

有人缘、威信高；反之，门可罗雀，人都躲着走，恐怕连个儿媳妇都难找。所以，春节的一大早，家家都敞开大门，迎接青年人的礼拜和祝福，主人还要赏给孩子们糖果之类的过年物。来而无往非礼也，家长们就督促自己的孩子赶紧出去拜年，一时，小巷大街三一群，俩一伙，到处涌动着拜年的人群。

到谁家拜年，主人都要热情留下喝几盅。乡下人的年夜饭，标准不高，但也十分讲究。十大碗是必不可少的，一般是鸡蛋、豆腐、粉条、菠菜之类的，尤其是最后一道压桌菜，叫桌面子，特别重要。其实它就是

一碗红烧肉，肉是切成薄薄的长方片儿，齐崭崭排了一层，肉片儿底下是垫着过了油的土豆块儿，尖溜溜冒出了碗。筷子一夹，颤微微的，用嘴一嚼，满口喷香流油，那个美呀！喝酒是不能空腹的，喝前，一小碗热乎乎的面条就端到了每个人的手上，一双朱红筷子尽量挑起，也挑不尽头。天增岁月人增寿，意喻来者健康长寿。酒后的饭食必吃的是自家新蒸的大白馍馍，要“大、圆、热、软”，代表着今后的日子团团圆圆，热乎乎。真挚、诚恳的气氛里，不见半点虚伪

假意，味儿是那样的深长、隽永。这份情，是在他乡无论如何也领悟不到的。

吃请

大年过后的第二天，就到了乡亲们请吃的日子，各家纷纷设宴请左邻右舍、亲朋好友到家中喝酒叙谈。人缘好的，能一口气吃到初十前后，倒是无人请的，觉得脸上没面子，埋怨父母家风不好。

说实话，这种请客绝无半点功利思想，纯粹是一种浓浓的乡情，另外，它还有促进精神文明建设的作用呢！村上的二牛就曾受过冷遇，有一年他打工挣回来不少钱，还捎回了几瓶

好酒，本打算在乡亲面前场面场面，谁知一连几天都无人相邀，气得他自个儿喝闷酒。原来，二牛嫂是个蜜蜂嘴辣椒心的主，公公病了连口热汤都不递。村人就这脾性，没有亲情，还有乡情？跟这样的人家拉呱喝酒掉价儿。有谁知，第二年牛嫂像变了个人似的，还戴上了写着“好媳妇”的大红花。自然，牛二也风风光光地成了各家的座上宾。

这种习俗流传久了，也闹出了许多有趣的故事，成了乡亲们茶余饭后的美谈。记得我四叔当兵复员回村，被孤寡老人张七爷请去吃酒，桌上摆了一碗韭菜和一碗豆腐，七爷说菜齐了，众人不解，七爷说：“韭（九）菜加一菜不对吗”于是大笑。说来也怪，平时滴酒不沾的四叔，那天也醉了。七爷有这份心就不简单了，穷吗。奶奶说，四叔是被乡情陶醉的。

客人心意重，主家情殷殷。碗盏撤走之后，抽烟，喝茶，说雨水，话桑麻，谈瓜果，论丰收，憧憬美好明天。求学路上的甘苦心得，军旅生涯的深浅体会，你一言，我一语，全都和盘托出，有意无意间，传递着社会的经验。话到会心处，全场会抚掌大笑，外面世界真精彩。酒足饭饱，在粗犷清爽的笑声中，人们各自回家，他们心里都明白，也许明天在不同的家庭有可能再一次相逢。

过年的日子，是冬与春接头、寒与暖交替的日子。过年的过程中，处处洋溢着浓郁的乡情，愈久愈浓。这种浓浓的乡情从年前一直持续到元宵节后，土地解冻了，人心变热了，新的一年又开始了……

雪花

□赵连友

世界上有一种非常神奇的花，
她从遥远的天外而来，
在有和无的变换之中，
道法自然。

这种花，
无根无枝也无叶，
不用播种浇水施肥，
她从无中生有，
只在寒风里开放，
洁白无瑕，
晶莹剔透，
圣洁美丽，
神奇端庄，
她的名字叫雪花。

雪花，
你是情人的泪滴，
千年的相思，
万年的牵挂，
生生世世的爱，
化作一朵洁白的花，
千里迢迢孤独而来，
只为看上你一眼，
然后轻轻地从你的面前划过，
在时空的脸颊上留下一道泪痕，
顺其自然。

雪花，
你是新娘子的婚纱，
千丝万缕，
万针千线，
功德圆满，
你用最最圣洁的美，
把最最纯洁的爱情，
渲染得富丽堂皇，
成就今生今世的缘。

雪花，
你是冬天的灵魂，
你是大地的新娘，
看哪，
大地已敞开坚实的臂膀，
用最隆重的仪式迎接你，
一段爱恋终于修成正果，
美丽的春天即将发芽。



为什么我们总是辜负亲近的人

□罗再武

现代社会有一个特点，就是制造了对未来的美好想象。比如未来经济会更发达，科学会更昌明，每个人都有上升的空间，等等。那请问这是好事吗？当然是了，但是副作用也不少。

就个人而言，你发现没有，传统社会里的人对谁最好？当然是对自己最亲最近的人最好，这是人类的本能。

但是在现代社会，人的行为方式往往颠倒了。很多人只对那些预期会对自己有用的人好，比如同事、合作伙伴、客户，因为这些人也许能给自己带来更好的未来。反倒对身边的人，比如父母、伴侣和孩子非常漠视。对，家人是现状，不是未来。

你看，我們经常讲向前看，要有理想，要相信未来，但是如果只有向前一个方向，其实一点也不美好。

铆足干劲奋力攻坚

加快推进高质量发展