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城区几处公园内的春花在雨水的滋润下格外娇艳。 （李宗宪 摄）
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在我的老家鲁南一带的农
村，庄家行活路紧，成天价忙
碌，平时难得闲暇小聚，唯有进
入腊月二十四小年以后，在外
地求知的大学生探亲的军人，
新过门的媳妇，还有一些打工
仔，这时都陆续回家，乡亲们可
就忙乎开了。种地的庄稼人搁
下镢头铁锨，洗尽身上的尘土
汗渍，换上新买的衣服，尽情地
玩一玩，乐一乐。说实话，年前
年后是最累人的时光，但累并
快乐着。

走亲戚
年前的时光是最忙碌的，

而最忙人的是走亲戚。庄户人
特讲究，刚结婚的小青年领着
新媳妇给岳父岳母送节礼自不
必说，亲戚朋友间，尤其是要到
长辈家中坐坐，不在乎东西的
多 少 ，关 键 是 有 份 心 情 和 祝
福。这些年日子好过了，送节
礼的规格也高了，但有一样东
西没有变，那就是必须送十个
暄软胖大的白蒸馍馍，要一般
儿大，同样的圆，正中顶上还要
拓上一朵鲜艳的展瓣梅花，极
像印度姑娘眉心正中的一点
红，预示着来年的日子象白馍
一样热乎，象腊梅一样光彩温
馨。这份情意，是街市上高档
商品无论如何也替代不了的。

走亲戚是一定要吃饭的。
如果是新女婿第一次登门，那
一定要摆上大席，还要请人陪
客劝酒。一般的亲戚就简单多
了，那也不能少于四个菜，无酒
不成席，小酒盅斟得满满的，那
是庄稼人爱喝的烧酒，抿一口
辣死人。茧手、热菜、烧酒、白
馍……一张张脸很快红晕了，
主家还擎着酒瓶一个劲劝酒:

“再添一盅，再添一盅，千万要
喝好!”，真挚和悦的气氛里，没
有一点世俗和功利，有的是虔
诚和敦厚，味儿也深长、隽永。

拜年

俗话说:正半年，腊半月。
忙着忙着年到了，最热闹的拜
年也开始了。初一的早晨，全
家老少吃完团圆饺子，男子们
就走出

家门开始拜年。这时父母
总要不厌其烦地交待孩子，见
人说话千万别“走火”，即使遇
到不顺心的事或不顺眼的人，
也要抱腕秉手说:“恭喜新年”或

“见面发财”之类的过年话，因
此，家乡有句俗话：“初一五更
死头驴，不好也说好”。在农
村，拜年可不是件小事，特讲
究，谁家去的
人 多 ，热 闹
闹的，不用
说，这家
人 保
证

有
人
缘、威
信高；反
之，门可罗
雀，人都躲着
走，恐怕连个儿
媳妇都难找。所以，春节的一
大早，家家都敞开大门，迎接青
年人的礼拜和祝福，主人还要
赏给孩子们糖果之类的过年
物。来而无往非礼也，家长们
就督促自己的孩子赶紧出去拜
年，一时，小巷大街三一群，俩
一伙，到处涌动着拜年的人群。

到谁家拜年，主人都要热
情留下喝几盅。乡下人的年夜
饭，标准不高，但也十分讲究。
十大碗是必不可少的，一般是
鸡蛋、豆腐、粉条、菠菜之类的，
尤其是最后一道压桌菜，叫桌
面子，特别重要。其实它就是

一碗红烧肉，肉是切成薄薄的
长方片儿，齐崭崭排了一层，肉
片儿底下是垫着过了油的土豆
块儿，尖溜溜冒出了碗。筷子
一夹，颤微微的，用嘴一嚼，满
口喷香流油，那个美呀！喝酒
是不能空腹的，喝前，一小碗热
乎乎的面条就端到了每个人的
手上，一双朱红筷子尽量挑起，
也挑不尽头。天增岁月人增
寿，意喻来者健康长寿。酒后
的饭食必吃的是自家新蒸的大
白馍馍，要“大、圆、热、软”，代
表着今后的日子团团圆圆，热
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的深长、隽
永。这份情，

是在他乡无论
如何也领悟不到的。

吃请
大年过后的第二天，就到

了乡亲们请吃的日子，各家纷
纷设宴请左邻右舍、亲朋好友
到家中喝酒叙谈。人缘好的，
能一口气吃到初十前后，倒是
无人请的，觉得脸上没面子，埋
怨父母家风不好。

说实话，这种请客绝无半
点功利思想，纯粹是一种浓浓
的乡情，另外，它还有促进精神
文明建设的作用呢!村上的二牛
就曾受过冷遇，有一年他打工
挣回来不少钱，还捎回了几瓶

好酒，本打算在乡亲面前场面
场面，谁知一连几天都无人相
邀，气得他自个儿喝闷酒。原
来，二牛嫂是个蜜蜂嘴辣椒心
的主，公公病了连口热汤都不
递。村人就这脾性，没有亲情，
还有乡情？跟这样的人家拉呱
喝酒掉价儿。有谁知，第二年
牛嫂像变了个人似的，还戴上
了写着“好媳妇”的大红花。自
然，牛二也风风光光地成了各
家的座上宾。

这种习俗流传久了，也闹
出了许多有趣的故事，成了乡
亲们茶余饭后的美谈。记得我
四叔当兵复员回村，被孤寡老
人张七爷请去吃酒，桌上摆了
一碗韭菜和一碗豆腐，七爷说
菜齐了，众人不解，七爷说:“韭
(九)菜加一菜不对吗”于是大
笑。说来也怪，平时滴酒不沾
的四叔，那天也醉了。七爷有
这份心就不简单了，穷吗。奶
奶说，四叔是被乡情陶醉的。

客 人 心 意 重 ，主 家 情 殷
殷。碗盏撤走之后，抽烟，喝
茶，说雨水，话桑麻，谈瓜果，论
丰收，憧憬美好明天。求学路
上的甘苦心得，军旅生涯的深
浅体会，你一言，我一语，全都
和盘托出，有意无意间，传递着
社会的经验。话到会心处，全
场会抚掌大笑，外面世界真精
彩。酒足饭饱，在粗犷清爽的
笑声中，人们各自回家，他们心
里都明白，也许明天在不同的
家庭有可能再一次相逢。

过年的日子，是冬与春接
头、寒与暖交替的日子。过年
的过程中，处处洋溢着浓郁的
乡情，愈久愈浓。这种浓浓的
乡情从年前一直持续到元宵节
后，土地解冻了，人心变热了，
新的一年又开始了……

年前年后
□朱道来

世界上有一种非常神奇的花，
她从遥远的天外而来，
在有和无的变换之中，

道法自然。

这种花，
无根无枝也无叶，

不用播种浇水施肥，
她从无中生有，

只在寒风里开放，
洁白无瑕，
晶莹剔透，
圣洁美丽，
神奇端庄，

她的名字叫雪花。

雪花，
你是情人的泪滴，

千年的相思，
万年的牵挂，

生生世世的爱，
化作一朵洁白的花，
千里迢迢孤独而来，
只为看上你一眼，

然后轻轻地从你的面前划过，
在时空的脸颊上留下一道泪痕，

顺其自然。

雪花，
你是新娘子的婚纱，

千丝万缕，
万针千线，
功德圆满，

你用最最圣洁的美，
把最最纯洁的爱情，
渲染得富丽堂皇，

成就今生今世的缘。

雪花，
你是冬天的灵魂，
你是大地的新娘，

看哪，
大地已敞开坚实的臂膀，
用最隆重的仪式迎接你，
一段爱恋终于修成正果，
美丽的春天即将发芽。
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□赵连友

现代社会有一个特点，就是制造了对未来
的美好想象。比如未来经济会更发达，科学会更
昌明，每个人都有上升的空间，等等。

那请问这是好事吗？当然是了，但是副作用也
不少。

就个人而言，你发现没有，传统社会里的人对谁
最好？当然是对自己最亲最近的人最好，这是人类的
本能。

但是在现代社会，人的行为方式往往颠倒了。
很多人只对那些预期会对自己有用的人好，比如同
事、合作伙伴、客户，因为这些人也许能给自己带
来更好的未来。反倒对身边的人，比如父母、伴
侣和孩子非常漠视。对，家人是现状，不是未
来。

你看，我們经常讲向前看，要有理
想，要相信未来，但是如果只有向前

一个方向，其实一点也不美
好。

为什么我们总是辜负为什么我们总是辜负
亲近的人亲近的人

□罗再武


